Poemas y ocurrencias

 Jueves diecinueve, el día cortó su primera mitad, el almuerzo humeante no me apetece tanto. Me apetece más pensar  en nombres que quiebran silencios,  en espaldas pasadas que estimularon el sistema endocrino, pero que lo apagaron con el interruptor de la decepción. En besos que dados arriba se sentían abajo, pero que ahora se recuerdan sin tanto sabor. Quizá sea por eso  que mis silencios ya tienen otro nombre,  que mis manos ya le quitan el sostén a otra espalda,  que este gato ya camina en otros techos, y que este sistema endocrino ya segrega hormonas junto a otro más.

 Hoy le quedé debiendo el abrazo que desde que tengo uso de razón le di cada dos de diciembre,  a la que nunca falló en darme un desayuno,  a la que se sacó la comida de la boca  para dármela a mí si no había,  a la que se llenaba el pelo de polvo  lijando muebles mientras se gastaba las manos. a la que con orgullo le contaba cada uno de mis logros. a la que todas las noches oraba por mí Y cuando la lloro, es como si me pasaran una motosierra por el pecho, ahora sé lo que le dolió haberme parido. Y eso que no le debo nada, Y eso que no me debe nada, sino esto sería insoportable… No creí que el primer cumpleaños de ella, sin ella  doliera como está doliendo.  Y lo peor es que, de ahora en adelante, cada dos de diciembre será así…

 Ya mis ojos no están entre tus antojos y mis rosas se hunden entre tus cosas. Ya tu glúteo no es más mi almohada ni mi bicep la tuya. Ya de nuestras salvajes mañanas de sexo no queda ni el fantasma de un buenos días. Ya me sé el guión de las despedidas y las peores nunca tienen un adiós.

Otro títere más a la obra  de los que te gusta manipular  y mover los hilos de ingenuos muñecos. La obra siempre termina igual. Otra vez tomás el mismo bus con otro nombre, otra cara  pero con poca ruta, para llevar vos el control.  La última parada será la misma. El títere te aburrirás de manipular. Te dormirás en la ventana del bus, y cuando las arrugas pinten el espejo, se acabarán los títeres que se acerquen, y al hacer señas, ya los buses no te pararán…

 Donde en las mañanas un recuerdo te caliente hasta el café. Donde solo recordar su nombre  te quiebre los silencios. Donde sientas que esa química te arregló las fisuras del corazón. Donde no haya que contar hasta diez para perdonar.  Donde no haya que contar los besos  y salgan baratos o gratuitos. Donde el domingo sea de novios y no de dudas. Donde no haya que amarrar el corazón. Donde no haya que cortarse las alas para seguir volando. Donde no duela el pasado. Donde se disfrute el presente. Donde no asuste el futuro. Ahí… Ahí es.

 El día en que me parió, contaba ella que sus aretes eran tiernamente seguidos por mis primogénitos ojos. Ella conocía los deseos más profundos de mi corazón sin yo habérselos comunicado, porque al único que se los cuento es a Dios. En cada paso que di para ser lo que soy  la busqué para abrazarla  y siempre estuvo ahí,  con el más puro beso en mi mejilla. La extraño, pero la extraño bonito, desde el amor, no del remordimiento, porque honré cada mueble que armó, cada pieza de madera que lijó, cada plato de comida que me preparó  y cada beso y abrazo que me dio. El alma de la mujer que más me amó  hoy reza por mí. El alma de la mujer que más he amado, hoy revive y vive en mí.