“Problemas médicos”

Ella dice que soy un muñeco de repostería,

como esos que hay exhibidos
en vidrieras de tardes frescas y nubladas,
y que si me come en exceso,
es peligroso que adquiera diabetes.

Yo no dudo en mi posible hipertensión
cada vez que sé que la voy a ver,
y la amnesia del pasado negativo
me llena de pensamientos exclusivos en ella.

Ella cada vez que me besaba
tenía glucemias más altas
y mi presión arterial subía
igual y al ritmo de la de ella.

Los corazones de ambos habían salido
de intervención quirúrgica,
ahora tienen cicatrices, pero a pesar de ellas
pueden amar de nuevo, como sobrevivientes
y dados de alta en el hospital de la vida.